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Der Richter
und sein Henker

Kriminalroman



Erstes Kapitel

Aphons Clenin, der Polizist von Twann, fand
am Morgen des dritten November neun-
zehnhundertachtundvierzig dort, wo die Strafle
von Lamboing (eines der Tessenbergdorfer) aus
dem Walde der Twannbachschlucht hervortritt, ei-
nen blauen Mercedes, der am Straflenrande stand.
Es herrschte Nebel, wie oft in diesem Spatherbst,
und eigentlich war Clenin am Wagen schon vor-
beigegangen, als er doch wieder zurtickkehrte. Es
war ihm namlich beim Vorbeischreiten gewesen,
nachdem er fliichtig durch die triiben Scheiben des
Wagens geblickt hatte, als sei der Fahrer auf das
Steuer niedergesunken. Er glaubte, dafy der Mann
betrunken sei, denn als ordentlicher Mensch kam
er auf das Nichstliegende. Er wollte daher dem
Fremden nicht amtlich, sondern menschlich be-
gegnen. Er trat mit der Absicht ans Automobil,
den Schlafenden zu wecken, ithn nach Twann zu
fahren und im Hotel >Biren< bei schwarzem Kaffee
und einer Mehlsuppe niichtern werden zu lassen;
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denn es war zwar verboten, betrunken zu fahren,
aber nicht verboten, betrunken in einem Wagen,
der am Straflenrande stand, zu schlafen. Clenin
offnete die Wagentiire und legte dem Fremden die
Hand viterlich auf die Schultern. Er bemerkte je-
doch im gleichen Augenblick, daf} der Mann tot
war. Die Schlifen waren durchschossen. Auch sah
Clenin jetzt, dafl die rechte Wagentiire offenstand.
Im Wagen war nicht viel Blut, und der dunkelgraue
Mantel, den die Leiche trug, schien nicht einmal
beschmutzt. Aus der Manteltasche glinzte der
Rand einer gelben Brieftasche. Clenin, der sie her-
vorzog, konnte ohne Miihe feststellen, dafl es sich
beim Toten um Ulrich Schmied handelte, Polizei-
leutnant der Stadt Bern.

Clenin wuflte nicht recht, was er tun sollte. Als
Dorfpolizist war ihm ein so blutiger Fall noch nie
vorgekommen. Er lief am Straflenrande hin und
her. Als die aufgehende Sonne durch den Nebel
brach und den Toten beschien, war ihm das unan-
genehm. Er kehrte zum Wagen zurtick, hob den
grauen Filzhut auf, der zu Fiflen der Leiche lag,
und druckte ihr den Hut tber den Kopf, so tief,
daf§ er die Wunde an den Schlifen nicht mehr se-
hen konnte, dann war ihm wohler.

Der Polizist ging wieder zum andern Straflen-
rand, der gegen Twann lag, und wischte sich den
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Schweif von der Stirne. Dann faflte er einen Ent-
schlufl. Er schob den Toten auf den zweiten Vor-
dersitz, setzte ihn sorgfiltig aufrecht, befestigte
den leblosen Korper mit einem Lederriemen, den
er im Wageninnern gefunden hatte, und riickte
selbst ans Steuer.

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin
den Wagen ohne Miihe die steile Strafle nach Twann
hinunter vor den >Biren<. Dort lief er tanken, ohne
dafl jemand in der vornehmen und unbeweglichen
Gestalt einen Toten erkannt hitte. Das war Clenin,
der Skandale hafite, nur recht, und so schwieg er.

Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr,
verdichtete sich der Nebel wieder, und von der
Sonne war nichts mehr zu sehen. Der Morgen
wurde finster wie der Letzte Tag. Clenin geriet mit-
ten in eine lange Automobilkette, ein Wagen hinter
dem andern, die aus einem unerklirlichen Grunde
noch langsamer fuhr, als es in diesem Nebel no-
tig gewesen ware, fast ein Leichenzug, wie Clenin
unwillkiirlich dachte. Der Tote safl bewegungslos
neben ithm, und nur manchmal, bei einer Uneben-
heit der Strafle etwa, nickte er mit dem Kopf wie
ein alter, weiser Chinese, so daff Clenin es immer
weniger zu versuchen wagte, die andern Wagen zu
tiberholen. Sie erreichten Biel mit grofler Verspi-
tung.
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Wihrend man die Untersuchung der Hauptsa-
che nach von Biel aus einleitete, wurde in Bern der
traurige Fund Kommissir Birlach iibergeben, der
auch Vorgesetzter des Toten gewesen war.

Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich
in Konstantinopel und dann in Deutschland als
bekannter Kriminalist hervorgetan. Zuletzt war er
der Kriminalpolizei Frankfurt am Main vorgestan-
den, doch kehrte er schon dreiunddreiflig in seine
Vaterstadt zuriick. Der Grund seiner Heimreise
war nicht so sehr seine Liebe zu Bern, das er oft
sein goldenes Grab nannte, sondern eine Ohrfeige
gewesen, die er einem hohen Beamten der damali-
gen neuen deutschen Regierung gegeben hatte. In
Frankfurt wurde damals tiber diese Gewalttatigkeit
viel gesprochen, und in Bern bewertete man sie, je
nach dem Stand der europdischen Politik, zuerst
als emporend, dann als verurteilenswert, aber doch
noch begreiflich, und endlich sogar als die einzige
fir einen Schweizer mogliche Haltung; dies aber
erst funfundvierzig.

Das erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war,
dafl er anordnete, die Angelegenheit die ersten
Tage geheim zu behandeln — eine Anordnung, die
er nur mit dem Einsatz seiner ganzen Personlich-
keit durchzubringen vermochte. »Man weifl zu
wenig, und die Zeitungen sind sowieso das Uber-
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flussigste, was in den letzten zweitausend Jahren
erfunden worden ist«, meinte er.

Barlach schien sich von diesem geheimen Vorge-
hen offenbar viel zu versprechen, im Gegensatz zu
seinem »Chef«, Dr. Lucius Lutz, der auch auf der
Universitit iiber Kriminalistik las. Dieser Beamte,
in dessen stadtbernisches Geschlecht ein Basler
Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben
von einem Besuch der New Yorker und Chicagoer
Polizei nach Bern zuriickgekehrt und erschiittert
»iiber den vorweltlichen Stand der Verbrecherab-
wehr der schweizerischen Bundeshauptstadt«, wie
er zu Polizeidirektor Freiberger anlifilich einer ge-
meinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte.

Noch am gleichen Morgen ging Birlach — nach-
dem er noch einmal mit Biel telephoniert hatte —
zu der Familie Schonler an der Bantigerstrafle, wo
Schmied gewohnt hatte. Birlach schritt zu Fufl die
Altstadt hinunter und tber die Nydeggbriicke, wie
er es immer gewohnt war, denn Bern war seiner
Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt fiir »Trams
und dergleichen«.

Die Haspeltreppen stieg er etwas miithsam hin-
auf, denn er war tiber sechzig und spiirte das in sol-
chen Momenten; doch befand er sich bald vor dem
Hause Schonler und lautete.
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Es war Frau Schonler selbst, die offnete, eine
kleine, dicke, nicht unvornehme Dame, die Barlach
sofort einlief}, da sie ithn kannte.

»Schmied muflte diese Nacht dienstlich ver-
reisens, sagte Birlach, »ganz plotzlich muflte er
gehen, und er hat mich gebeten, ihm etwas nach-
zuschicken. Ich bitte Sie, mich in sein Zimmer zu
fihren, Frau Schonler. «

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Kor-
ridor an einem groflen Bilde in schwerem Goldrah-
men vorbei. Birlach schaute hin, es war die >Toten-
insel«.

»Wo ist Herr Schmied denn?« fragte die dicke
Frau, indem sie das Zimmer offnete.

»Im Ausland«, sagte Birlach und schaute nach
der Decke hinauf.

Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die
Gartentiire sah man in einen kleinen Park, in wel-
chem alte, braune Tannen standen, die krank sein
mufiten, denn der Boden war dicht mit Nadeln be-
deckt. Es mufite das schonste Zimmer des Hauses
sein. Barlach ging zum Schreibtisch und schaute
sich aufs neue um. Auf dem Diwan lag eine Kra-
watte des Toten.

»Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht
wahr, Herr Barlach«, fragte ihn Frau Schonler neu-

gierig.
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Barlach war etwas erschrocken: »Nein, er ist
nicht in den Tropen, er ist mehr in der Hohe.«

Frau Schonler machte runde Augen und schlug
die Hinde tiber dem Kopf zusammen. »Mein Gott,
im Himalaya?«

»So ungefihr«, sagte Barlach, »Sie haben es bei-
nahe erraten.« Er offnete eine Mappe, die auf dem
Schreibtisch lag und die er sogleich unter den Arm
klemmte.

»Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied
nachschicken miissen?«

»Das habe ich.«

Er schaute sich noch einmal um, vermied es
aber, ein zweites Mal nach der Krawatte zu blicken.

»Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt
haben, und nie gab’s Geschichten mit Damen oder
so«, versicherte Frau Schonler.

Barlach ging zur Tire: »Hin und wieder werde
ich einen Beamten schicken oder selber kommen.
Schmied hat noch wichtige Dokumente hier, die
wir vielleicht brauchen.«

»Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte
aus dem Ausland erhalten?« wollte Frau Schonler
noch wissen. »Mein Sohn sammelt Briefmarken.«

Aber Birlach runzelte die Stirne und bedau-
erte, indem er Frau Schonler nachdenklich ansah:
»Wohl kaum, denn von solchen dienstlichen Rei-
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sen schickt man gewohnlich keine Postkarten. Das
ist verboten.«

Da schlug Frau Schonler aufs neue die Hinde
tiber dem Kopf zusammen und meinte verzweifelt:
»Was die Polizei nicht alles verbietet!«

Barlach ging und war froh, aus dem Hause hin-
aus zu sein.





