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1	 Was ist Geld?

Jeder – außer einem Ökonomen – weiß,  
was man unter »Geld« versteht, und sogar  
ein Ökonom kann das Wesen des Geldes  
in einem Kapitel oder so beschreiben …

A. H. Quiggin, A Survey of Primitive Money:  
The Beginnings of Currency, S. 1

Die Insel des Steingeldes

Die Pazifikinsel Yap war zu Beginn des 20. Jahrhunderts einer der 
entlegensten und unzugänglichsten von Menschen bewohnten 
Orte der Erde. Yap, ein idyllisches, subtropisches Paradies, das in 
einen kleinen, nach der Hauptinsel Yap benannten Archipel neun 
Grad nördlich des Äquators eingebettet ist, der über 400 Kilo
meter von Palau, der nächstgelegenen Nachbarinsel, entfernt liegt, 
hatte bis in die letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts hinein 
praktisch keinerlei Kontakt mit der Welt jenseits Mikronesiens. 
Zwar war es im Jahr 1731 zu einer kurzen Begegnung mit der 
westlichen Zivilisation gekommen, als eine Gruppe unerschro-
ckener katholischer Missionare auf Yap eine kleine Niederlas-
sung errichtete. Doch als ihr Versorgungsschiff im folgenden Jahr 
zurückkehrte, entdeckte dessen Besatzung, dass sich die linden, 
von dichten Palmwäldern überzogenen Inseln als kein fruchtbarer 
Boden für das Evangelium erwiesen hatten. Die gesamte Mission 
war einige Monate zuvor von einheimischen Medizinmännern, 
die über die Konkurrenz erzürnt waren, die ihnen in der Frohen 
Botschaft erwuchs, niedergemetzelt worden. So blieb Yap weitere 
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einhundertvierzig Jahre sich selbst überlassen. Erst 1869 wurde 
von dem deutschen Seehandelshaus J. C. Godeffroy und Sohn auf 
dem Yap-Archipel die erste europäische Handelsniederlassung 
gegründet. Nach einigen Jahren, in denen Godeffroy nicht nur 
einer standrechtlichen Exekution nach dem Beispiel der Missio-
nare entging, sondern auch glänzende Geschäfte machte, wurden 
die Spanier auf Yap aufmerksam. Aufgrund ihrer kolonialen Besit-
zungen auf den nur 1300 Kilometer westlich gelegenen Philippi-
nen hielten sie sich für die natürlichen Oberherren dieses Teils 
von Mikronesien. Die Spanier erhoben Anspruch auf die Inseln 
und glaubten, sie hätten vollendete Tatsachen geschaffen, als sie 
im Sommer 1885 einen Gouverneur auf Yap einsetzten. Allerdings 
unterschätzten sie die Beharrlichkeit Deutschlands und seines 
Kanzlers Bismarck in außenpolitischen Angelegenheiten. Keine 
Insel war so klein oder so abgelegen, dass sie der Aufmerksamkeit 
des Auswärtigen Amtes unwürdig gewesen wäre, sofern sie einen 
potenziellen Machtzuwachs für das Deutsche Reich bedeutete. Es 
kam zu einem internationalen Streit darüber, welches Land recht-
mäßige territoriale Ansprüche auf Yap erheben konnte. Schließ-
lich wurde die Frage – was angesichts der historischen Ereignisse 
auf der Insel ein wenig seltsam anmuten mag – dem Papst zur 
schiedsrichterlichen Entscheidung vorgelegt. Er sprach Spanien 
die territoriale Hoheitsgewalt über Yap zu, Deutschland dagegen 
uneingeschränkte Handelsrechte. Aber der Eiserne Kanzler lachte 
zuletzt. Denn fünfzehn Jahre später verlor Spanien einen zermür-
benden Krieg gegen die Vereinigten Staaten um die Kontrolle über 
die Philippinen, worauf das Land seine pazifischen Ambitionen 
endgültig begraben musste. Im Jahr 1899 verkaufte Spanien Yap 
für 3,3 Millionen Dollar an das Deutsche Reich.

Die Eingliederung von Yap ins Deutsche Reich hatte einen 
schönen Nebeneffekt: Sie machte die Welt auf eines der interes-
santesten und ungewöhnlichsten Währungssysteme der Mensch-
heitsgeschichte aufmerksam. Und sie veranlasste insbesondere 
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den brillanten und exzentrischen jungen amerikanischen Aben-
teurer William Henry Furness III dazu, der Insel einen Besuch 
abzustatten. Der Sprössling einer prominenten Familie aus Neu-
england hatte zunächst Medizin studiert, ehe er auf Anthropo-
logie umsattelte und sich mit einer populärwissenschaftlichen 
Darstellung seiner Borneo-Reisen einen Namen machte. Im 
Jahr 1903 verbrachte er zwei Monate auf Yap und veröffentlichte 
einige Jahre später eine umfassende Studie über die Geografie 
und die Gesellschaftsstruktur seiner Ureinwohner.1 Ihn beein-
druckte, dass diese Insel viel abgelegener und unberührter war 
als Borneo. Doch auch wenn Yap nur ein Inselchen mit einigen 
tausend Einwohnern war – »deren gesamte Länge und Breite 
nur ein Tagesmarsch ist«, wie sich Furness ausdrückte –, hatte 
sich dort eine bemerkenswert komplex organisierte Gesellschaft 
herausgebildet. Es gab ein Kastensystem, mit einem Stamm von 
Sklaven, und spezielle Langhäuser, die von den Bruderschaften 
der Fischer und Krieger bewohnt wurden.

Mit besonderem Vergnügen zeichnete Furness die reiche 
Tradition von Tänzen und Gesängen für die Nachwelt auf. Es 
existierte eine lebendige einheimische Religion – wie die ersten 
Missionare am eigenen Leib hatten erfahren müssen – und ein 
ausgefeilter Ursprungsmythos, wonach die Yapesen von einer 
riesigen Seepocke abstammten, die sich an ein Stück Treibholz 
angeheftet hatte. Aber die zweifellos bemerkenswerteste Ent
deckung von Furness war das lokale Währungssystem.

Die Wirtschaft von Yap ließ sich, so wie die Dinge lagen, 
kaum als »entwickelt« bezeichnen. Gehandelt wurden gerade 
einmal drei Produkte: Fische, Kokosnüsse und Seegurken – der 
einzige Luxusartikel der Insel. Ansonsten gab es keine nennens-
werten Handelsgüter; keine Landwirtschaft, kaum Kunsthand-
werk, die einzigen Haustiere waren Schweine und seit dem Ein-
treffen der Deutschen ein paar Katzen; und die Einheimischen 
hatten kaum Kontakt zu Fremden gehabt, geschweige denn Han-
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del mit ihnen getrieben. Man hätte kein einfacheres und iso-
lierteres Wirtschaftssystem finden können. In Anbetracht dieser 
vorsintflutlichen Zustände erwartete Furness, nichts zu finden, 
was über schlichten Naturaltausch hinausginge. »In einem Land, 
in dem Nahrung und Getränke und gebrauchsfertige Kleidung 
auf Bäumen wachsen und nur gesammelt werden müssen«, wie 
er bemerkte, schien es möglich zu sein, dass selbst der Natural
tausch eine unnötige kulturelle Verfeinerung darstellte.2

Das genaue Gegenteil war der Fall. Auf Yap herrschte ein 
hoch entwickeltes Währungssystem. Kaum dass Furness einen 
Fuß auf die Insel gesetzt hatte, musste ihm dies buchstäblich 
in die Augen springen, denn das örtliche Hartgeld war äußerst 
ungewöhnlich. Es bestand aus fei* – »großen, massiven, dicken 
Steinscheiben, deren Durchmesser von einem bis zu zwölf Fuß 
[30 Zentimeter bis zu 3,60 Meter] reicht und die in der Mitte ein 
Loch haben, dessen Größe vom Durchmesser des Steins abhängig 
ist. In dieses Loch kann ein Holzpfahl eingeführt werden, der 
lang und stark genug ist, dass er das Gewicht tragen und den 
Transport erleichtern kann.«3 Dieses Steingeld wurde ursprüng-
lich auf Babelthuap, einer über 400 Kilometer von Yap entfern-
ten Insel des Palau-Archipels, hergestellt, und es war, angeblich, 
größtenteils vor langer Zeit nach Yap gebracht worden. Der Wert 
der Steinmünzen hing hauptsächlich von ihrer Größe, aber auch 
von der Feinkörnigkeit und dem Weißgrad des Kalksteins ab.

Zunächst glaubte Furness, diese bizarre Steinwährung sei 
gerade wegen – und nicht etwa trotz – ihrer extremen Unhandlich-
keit ausgewählt worden: »Wenn es vier starke Männer braucht, um 
den Preis eines Schweins zu stehlen, muss sich der Einbruchdieb-

*	� Im Süden von Yap heißt das Steingeld fei, im Norden rai. Der 
Großteil der von der frühen Forschung publizierten Stücke stammt 
aus dem südlichen Teil, sodass man dort auf die Bezeichnung fei 
trifft (Anm. d. Ü.).
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stahl als eine enttäuschende Beschäftigung erweisen«, bemerkte 
er. »Wie nicht anders zu erwarten, sind Diebstähle von fei prak-
tisch unbekannt.«4 Mit der Zeit stellte er fest, dass ein fei nur 
selten von einem Haus zu einem anderen transportiert wurde. 
Zahlreiche Transaktionen fanden statt – aber die eingegangenen 
Verbindlichkeiten wurden in der Regel miteinander verrechnet, 
und eine offene Forderung wurde in Erwartung eines zukünf-
tigen Tauschhandels einfach in die Zukunft vorgetragen. »Das 
Bemerkenswerte an dieser Steinwährung besteht darin«, schrieb 
Furness, »dass ihr Eigentümer sie nicht notwendigerweise auch 
tatsächlich besitzen muss. Nach Abschluss eines Geschäfts, das mit 

Die Steinwährung von Yap, die William Henry  

Furness III 1903 fotografierte, mit einigen  

Einheimischen und Palmen als Größenmaßstab
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einem fei bezahlt wird, der so groß ist, dass man ihn nicht bequem 
befördern kann, begnügt sich dessen neuer Eigentümer mit der 
bloßen Anerkennung seines Eigentumsrechts, und ohne auch nur 
eine Kerbe, die das Tauschgeschäft anzeigte, verbleibt die Münze 
unangetastet auf dem Gelände ihres früheren Eigentümers.«5

Als Furness seine Verwunderung über diesen Aspekt des 
Währungssystems von Yap zum Ausdruck brachte, erzählte ihm 
sein Führer eine noch erstaunlichere Geschichte:

»In dem nahe gelegenen Dorf lebte eine Familie, deren Reich-
tum unbestritten war – von allen anerkannt wurde –, und 
doch hatte niemand, nicht einmal die Familie selbst, diesen 
Reichtum jemals zu Gesicht bekommen oder berührt. Er 
bestand aus einem riesigen fei, dessen Größe allein durch 
Überlieferung bekannt war, denn er lag seit zwei oder drei 
Generationen auf dem Grund des Meeres!«6

Es stellte sich heraus, dass dieser fei vor vielen Jahren während 
der Überfahrt von Babelthuap im Meer versunken war. Dennoch:

»… war man der einhelligen Auffassung, die Tatsache, dass der 
Stein über Bord ging, sei nicht weiter erwähnenswert, und der 
Umstand, dass er ein paar hundert Fuß von der Küste entfernt 
auf dem Meeresboden liege, beeinträchtige seinen Marktwert 
in keiner Weise … Aus diesem Grund besitzt dieser Stein die 
gleiche Kaufkraft, wie wenn er sichtbar an der Außenwand 
des Hauses seines Eigentümers lehnte, und er repräsentiert 
Reichtum genauso potenziell wie das gehortete untätige Gold 
eines Geizkragens im Mittelalter oder wie unsere Silberdollar, 
die im Finanzministerium in Washington aufbewahrt werden 
und die wir nie zu Gesicht bekommen oder berühren und 
die wir doch kraft einer gedruckten Bescheinigung, die ihre 
Existenz verbürgt, als Zahlungsmittel verwenden.«7
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Als Furness’ exzentrischer Reisebericht 1910 veröffentlicht wurde, 
schien es unwahrscheinlich zu sein, dass die Ökonomen jemals 
Notiz von ihm nehmen würden. Aber schließlich gelangte ein 
Exemplar zu den Herausgebern des Economic Journal der Royal 
Economic Society, die das Buch an einen jungen Ökonomen aus 
Cambridge weiterleiteten, der unlängst ins britische Schatzamt 
versetzt worden war, wo er vom Kriegsdienst verschont blieb: 
einen gewissen John Maynard Keynes. Der Mann, der im Verlauf 
der nächsten zwanzig Jahre unser Verständnis des Geldes und 
der Finanzmärkte revolutionieren sollte, war erstaunt. Furness’ 
Buch, so schrieb er, »hat uns mit einem Volk in Kontakt gebracht, 
dessen Gedanken zur Währung vermutlich tiefsinniger sind als 
die jedes anderen Volkes. Die moderne Praxis bezüglich der 
Goldreserven kann von den logischeren Praktiken der Insel Yap 
eine Menge lernen.«8 Wieso der bedeutendste Wirtschaftswis-
senschaftler des 20. Jahrhunderts der Meinung war, das Wäh-
rungssystem von Yap könne uns so wichtige und allgemeingültige 
Einsichten vermitteln, ist das Thema dieses Buches.

Große Geister denken gleich

Was ist Geld und woher kommt es?
Vor ein paar Jahren stellte ich diese beiden Fragen bei einem 

Drink einem alten Freund – einem erfolgreichen Unternehmer 
in der Finanzdienstleistungsbranche. Er antwortete mit einer 
bekannten Geschichte. In der Urzeit gab es kein Geld, sondern 
nur Naturaltausch. Wenn Menschen etwas benötigten, was sie 
nicht selbst produzierten, mussten sie jemanden finden, der das 
gewünschte Produkt besaß und bereit war, es gegen das einzu-
tauschen, was sie selbst herstellten. Der Nachteil dieses Systems 
des Naturaltauschs besteht darin, dass es sehr ineffizient war. 
Man musste eine andere Person finden, die genau das hatte, was 
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man wollte, und die ihrerseits genau das wollte, was man selbst 
anzubieten hatte – und außerdem beides genau zur gleichen Zeit. 
Daher tauchte irgendwann die Idee auf, einen Gegenstand aus-
zuwählen und als »Tauschmittel« zu verwenden. Es konnte sich 
um jeden beliebigen Gegenstand handeln – solange dieser, nach 
allgemeiner Übereinkunft, als Zahlungsmittel generell akzeptiert 
wurde. In der Praxis fiel die Wahl allerdings am häufigsten auf 
Gold und Silber, weil diese Edelmetalle beständig, form- und 
tragbar sowie selten sind. Jedenfalls war dieser Gegenstand – was 
immer es war – von nun an nicht nur um seiner selbst willen 
begehrenswert, sondern auch deshalb, weil man mit ihm andere 
Dinge kaufen und Vermögen für die Zukunft anhäufen konnte. 
Kurz gesagt, diese Sache war Geld – und so ist Geld entstanden.

Eine einfache und packende Geschichte. Wie ich meinem 
Freund erklärte, ist das eine Theorie über das Wesen und die 
Entstehung des Geldes mit einer sehr alten und hervorragenden 
Ahnentafel. Eine Version davon findet man in der Politik des Aris-
toteles, der ältesten Abhandlung über das Thema im gesamten 
abendländischen Kanon.9 John Locke, der Vater des klassischen 
politischen Liberalismus, hat diese Theorie in seiner Zweiten 
Abhandlung über die Regierung ausgearbeitet.10 Und zu alledem 
ist es auch die Theorie, die niemand anderer als Adam Smith in 
dem Kapitel »Ursprung und Gebrauch des Geldes« seines Werks 
Der Wohlstand der Nationen, das die moderne Nationalökonomie 
begründete, fast buchstabengetreu vertrat.

»In den Anfängen der Arbeitsteilung muss der Tausch häu-
fig noch sehr schleppend und stockend vor sich gegangen 
sein … So hat ein Metzger mehr Fleisch in seinem Laden, als 
er selbst essen kann, und Brauer und Bäcker würden gern 
etwas davon kaufen. Sie können aber lediglich ihr Brot oder 
Bier anbieten. Ist nun der Metzger für seinen unmittelbaren 
Bedarf damit bereits ausreichend versorgt, so wird es in die-
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sem Fall zu keinem Handel kommen können. … Um nun sol-
che misslichen Situationen zu vermeiden, musste eigentlich 
jeder vernünftige Mensch auf jeder Entwicklungsstufe seit 
dem Aufkommen der Arbeitsteilung bestrebt gewesen sein, 
es so einzurichten, dass er ständig außer dem Produkt seiner 
eigenen Arbeit einen kleinen Vorrat der einen oder anderen 
Ware bereit hatte, von der er annehmen konnte, dass andere 
sie im Tausch gegen eigene Erzeugnisse annehmen werden.«11

Smith teilte sogar die Überzeugung meines Freundes, dass jede 
beliebige Ware als Geld verwendet werden könne:

»Vermutlich wurden im Laufe der Zeit die verschiedensten 
Waren zu diesem Zweck ausgesucht und verwandt. In der 
Frühzeit der Menschheit soll das Vieh das übliche Tausch-
mittel gewesen sein … In Abessinien soll Salz bevorzugtes 
Handels- und Tauschmittel gewesen sein, in einigen Küsten-
gebieten Indiens eine Muschelsorte; in Neufundland Stock-
fisch, in Virginia Tabak, in einigen unserer westindischen 
Kolonien Zucker und schließlich in anderen Ländern Häute 
oder gegerbtes Leder. Und noch heute gibt es in Schottland 
ein Dorf, wo es, wie man mir sagte, nichts Ungewöhnliches 
sei, wenn ein Arbeiter beim Bäcker oder im Wirtshaus mit 
Nägeln statt Geld bezahlt.«12

Und wie mein Freund war auch Smith der Ansicht, dass sich 
im Allgemeinen Gold, Silber und andere Metalle aus sachlichen 
Gründen für diesen Verwendungszweck am besten eigneten:

»Am Ende haben aber dann die Menschen in allen Ländern 
aus vernünftigen Gründen Metalle als Tauschmittel allen 
anderen Waren vorgezogen. Metall lässt sich, da es haltbarer 
als jede andere Ware ist, nicht nur ohne nennenswerten Ver-
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lust aufbewahren, es kann auch ohne Schaden beliebig geteilt 
und leicht wieder eingeschmolzen werden, eine Eigenschaft, 
die kein gleich dauerhafter Stoff besitzt und die es vor allen 
anderen auszeichnet, als Zahlungs- und Umlaufmittel zu 
dienen.«13

Also sagte ich meinem Freund, er könne stolz auf sich sein. Ohne 
Wirtschaftswissenschaften studiert zu haben, sei er zu der glei-
chen Theorie gelangt wie der große Adam Smith. Aber das sei 
noch nicht alles, erklärte ich. Diese Theorie über den Ursprung 
und die Natur des Geldes sei keine bloße historische Kuriosität 
wie das geozentrische Weltbild des Ptolemäus – eine Reihe über-
holter Hypothesen, die längst von modernen Theorien abgelöst 
wurden. Im Gegenteil, sie findet sich noch heute in praktisch 
allen gängigen Lehrbüchern der Volkswirtschaftslehre.14 Und 
außerdem bildeten die Grundannahmen dieser Theorie in den 
letzten sechzig Jahren die Basis einer Unzahl detaillierter theo-
retischer und empirischer Studien über Fragen des Geldes. Aus-
gehend von diesen Annahmen haben Ökonomen ausgetüftelte 
mathematische Modelle entwickelt, um zu klären, warum genau 
eine bestimmte Ware unter allen anderen als Geld ausgewählt 
wird und wie viel davon Menschen halten wollen. Darüber hinaus 
haben sie einen umfangreichen analytischen Apparat erarbeitet, 
der sämtliche Aspekte des Geldwerts und der Verwendung des 
Geldes erklären soll. Dieser bildet das Fundament jenes Teil-
gebiets der Volkswirtschaftslehre  – der sogenannten »Makro-
ökonomie« –, das Konjunkturzyklen zu erklären versucht und 
empfiehlt, diese konjunkturellen Schwankungen durch gezielte 
Steuerung der Leitzinsen und der Staatsausgaben zu dämpfen. 
Kurz gesagt, die Ansichten meines Freundes waren nicht nur 
historisch gut fundiert. Sie machen bis heute den Kern der herr-
schenden Theorie des Geldes aus, an der sich Laien und Experten 
gleichermaßen orientieren.
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Mittlerweile sprudelte mein Freund förmlich über vor Selbst-
gefälligkeit. »Ich weiß, dass ich brillant bin«, sagte er in seiner 
üblichen Bescheidenheit, »aber es erstaunt mich noch immer, 
dass ich – ein absoluter Amateur – es mit den bedeutendsten 
Wirtschaftswissenschaftlern aufgenommen habe, obwohl ich 
bis heute nicht gründlich über dieses Thema nachgedacht habe. 
Glaubst du nicht, dass all diese Jahre, in denen du eifrig studiert 
hast, die reinste Zeitverschwendung waren?« Ich räumte ein, dass 
all dies durchaus ein wenig verstörend sei. Aber nicht weil er 
ohne jegliche wirtschaftswissenschaftliche Ausbildung auf diese 
Theorie gestoßen war. Sondern, ganz im Gegenteil, deshalb, weil 
diejenigen von uns, die sich jahrelang ökonomisches Fachwissen 
angeeignet haben, diese Theorie einfach nur wiederkäuen. Denn 
auch wenn die herkömmliche Theorie des Geldes einfach und 
intuitiv einleuchtend erscheinen mag, so hat sie doch einen ent-
scheidenden Haken: Sie ist von Grund auf falsch.

Steinzeit-Ökonomie?

John Maynard Keynes hatte recht, was Yap anlangt. William 
Henry Furness’ Beschreibung der eigenartigen Steinwährung 
mag zunächst nur als eine skurrile Fußnote zur Geschichte des 
Geldes anmuten. Aber sie konfrontiert die konventionelle Theo
rie des Geldes mit einigen unangenehmen Fragen. Nehmen wir 
zum Beispiel die Annahme, Geld sei aus dem Naturaltausch her-
vorgegangen. Als Aristoteles, Locke und Smith diese Behaup-
tung aufstellten, stützten sie sich ausschließlich auf deduktive 
logische Schlussfolgerungen. Niemand von ihnen hatte jemals 
in der Wirklichkeit eine ausschließlich auf Naturaltausch basie-
rende Volkswirtschaft erlebt. Aber es erschien plausibel, dass es 
ein solches System irgendwann einmal gegeben hatte; und wenn 
dem so war, dann erschien es ebenfalls plausibel, dass es so unbe-
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friedigend gewesen wäre, dass irgendjemand versucht hätte, eine 
Möglichkeit zu seiner Verbesserung zu finden. In diesem Zusam-
menhang stellte das Währungssystem von Yap eine gewisse Über-
raschung dar. Die Wirtschaft hier war so einfach strukturiert, 
dass sie theoretisch ganz auf der Basis von Naturaltausch hätte 
funktionieren sollen. Aber das war nicht der Fall: Sie besaß ein 
voll entwickeltes Geld- und Währungssystem. Vielleicht war Yap 
eine Ausnahme von der Regel. Aber wenn schon eine so primitive 
Wirtschaft mit Geld funktioniert, dann stellt sich die Frage, wo 
und wann jemals tatsächlich eine Naturalwirtschaft existierte.

In den gut hundert Jahren, die seit der Veröffentlichung von 
Furness’ Bericht über Yap vergangen sind, hat diese Frage die 
Wissenschaft weiterhin umgetrieben. Und je mehr historische 
und ethnografische Forschungsergebnisse zusammengetragen 
wurden, umso deutlicher zeigte sich, dass Yap keineswegs eine 
Ausnahme ist. Kein Forscher war in der Lage, eine historische 
oder zeitgenössische Gesellschaft zu finden, die regelmäßig 
Naturaltausch betrieb. In den Achtzigerjahren glaubten die 
führenden Anthropologen des Geldes ein Urteil fällen zu kön-
nen. »Naturaltausch im strengen Sinn geldloser marktbasierter 
Tauschgeschäfte war zu keinem Zeitpunkt in irgendeinem ver-
gangenen oder gegenwärtigen Wirtschaftssystem, über das wir 
gesicherte Informationen besitzen, eine quantitativ bedeutsame 
oder vorherrschende Form des Handels«, schrieb der ameri-
kanische Anthropologe George Dalton 1982.15 »Bislang wurde 
kein einziges Beispiel einer reinen Naturalwirtschaft beschrie-
ben, ganz zu schweigen davon, dass Geld daraus entstanden wäre. 
Nach allen verfügbaren ethnografischen Forschungsergebnissen 
hat es das nie gegeben«, lautete das Fazit der in Cambridge leh-
renden Anthropologin Caroline Humphrey.16 Diese Neuigkeit 
sickerte sogar zu jenen Vertretern der Wirtschaftswissenschaf-
ten durch, die intellektuell eher unkonventionelle, randständige 
Positionen vertraten. So schrieb etwa der bedeutende amerika-
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nische Wirtschaftshistoriker Charles Kindleberger in der 1993 
erschienenen zweiten Auflage seiner Financial History of Western 
Europe: »Wirtschaftshistoriker haben gelegentlich behauptet, der 
Wirtschaftsverkehr habe sich von einer Natural- oder Tausch-
wirtschaft über eine Geldwirtschaft hin zu einer Kreditwirtschaft 
entwickelt. Diese Auffassung wurde unter anderem im Jahr 1864 
von Bruno Hildebrand von der Älteren Historischen Schule der 
Nationalökonomie vertreten; tatsächlich ist sie falsch.«17

Zu Anfang des 21. Jahrhunderts hatte sich unter denjenigen, 
die sich für empirische Daten interessieren, ein seltener wissen-
schaftlicher Konsens herausgebildet, wonach die herkömmliche 
Auffassung, Geld sei aus dem Tauschhandel hervorgegangen, ein 
Irrtum sei. So erklärte der Anthropologe David Graeber 2012 
ganz unverblümt: »Nur haben wir keinen Anhaltspunkt, dass es 
wirklich so war, und viele Anhaltspunkte, dass es so nicht war.«18

Die Geschichte von Yap stellt nicht nur die Erklärung für die 
Entstehung des Geldes im Rahmen der konventionellen Theorie 
infrage. Sie lässt auch ernste Zweifel an ihrer Konzeption des-
sen aufkommen, was Geld eigentlich ist. Nach der herrschenden 
Theorie ist Geld eine »Sache« – eine Ware, die aus der Gesamtheit 
aller Waren ausgewählt wurde, um als Tauschmittel zu dienen –, 
und das Wesen von geldbasierten Tauschgeschäften besteht darin, 
dass Güter und Dienstleistungen gegen dieses Warentausch-
mittel eingetauscht werden. Aber das Steingeld von Yap passt 
nicht in dieses Schema. Zum einen ist es schwer vorstellbar, dass 
irgendjemand »große, massive, dicke Steinscheiben mit einem 
Durchmesser zwischen einem und zwölf Fuß« als Tauschmit-
tel auswählen würde – da diese in den meisten Fällen schwerer 
zu transportieren wären als die gehandelten Güter selbst. Noch 
gravierender ist freilich die Tatsache, dass die fei kein Tausch-
mittel im Sinne einer Ware sind, die gegen jede beliebige andere 
Ware eingetauscht werden kann – da sie ja meistens überhaupt 
nicht getauscht wurden. So hat etwa im Fall des berühmten im 



Kapitel 1

22

Meer versunkenen fei niemand je die besagte Münze gesehen, 
geschweige denn, sie als Tauschmittel herumgereicht. Nein, es 
konnte keinen Zweifel daran geben: Die Einwohner von Yap 
standen dem Schicksal der fei selbst merkwürdig gleichgültig 
gegenüber. Das Wesentliche an ihrem Währungssystem waren 
nicht Steinmünzen, die als Tauschmittel verwendet wurden, son-
dern etwas anderes.

Bei genauerer Betrachtung von Adam Smiths Beschreibung 
von Waren, die als Tauschmittel ausgewählt wurden, zeigt sich, 
dass die Bewohner von Yap einer wichtigen Sache auf der Spur 
waren. Smith behauptete, zu verschiedenen Zeiten und an unter-
schiedlichen Orten seien viele verschiedene Waren als Geld ver-
wendet worden: Stockfisch in Neufundland, Tabak in Virginia; 
Zucker in Westindien und in Schottland sogar Nägel. Doch schon 
bald nach der Veröffentlichung von Smiths Der Wohlstand der 
Nationen waren Zweifel an der Stichhaltigkeit einiger dieser Bei-
spiele laut geworden. Der amerikanische Finanzier Thomas Smith 
zum Beispiel behauptete 1832 in seinem Essay on Currency and 
Banking, die von Smith angeführten Beispiele für Warentausch-
mittel seien in Wirklichkeit gar keine.19 Vielmehr seien sie Bei-
spiele für Handelsgeschäfte, die, wie im modernen England, in 
Pfund, Shilling und Pence abgerechnet worden seien. Die Verkäu-
fer häuften Kredite in ihren Büchern an und die Käufer Schulden, 
die alle auf Währungseinheiten lauteten. Die Tatsache, dass jeg
liche Nettosalden, die zwischen ihnen offenblieben, anschließend 
durch Zahlung mit einer Ware oder etwas anderem, das dem Wert 
der Verbindlichkeiten entsprach, ausgeglichen wurden, bedeute 
nicht, dass die Ware »Geld« sei. Dadurch, dass sich Smith auf 
die Warenzahlung statt auf das Kredit- und Verrechnungssys-
tem dahinter konzentrierte, habe er die Zusammenhänge auf den 
Kopf gestellt und missverstanden. Wenn man daher, wie Smith, 
die Ansicht vertritt, die Ware selbst sei Geld, mag dies zunächst 
logisch erscheinen, sie führt sich aber selbst ad absurdum. Alfred 
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Mitchell Innes, der Verfasser zweier weitgehend unbeachtet 
gebliebener Meisterwerke über das Wesen des Geldes, brachte 
das Problem von Smiths Darstellung des Stockfisch-Geldes in 
Neufundland ebenso unverblümt wie treffend auf den Punkt:

»Man braucht nur kurz nachzudenken, um einzusehen, dass 
eine Stapelware nicht als Geld verwendet werden kann, denn 
das Tauschmittel muss hypothetisch von allen Mitgliedern 
der Gemeinschaft in der gleichen Weise akzeptiert werden. 
Das heißt, wenn die Fischer ihre Bedarfsgüter mit Stockfisch 
bezahlten, dann müssten die Händler in der gleichen Weise 
für deren Stockfisch mit Stockfisch bezahlen, was offensicht-
lich absurd ist.«20

Aber wenn die fei auf Yap nicht als Tauschmittel dienten, was 
waren sie dann? Wichtiger noch: Was wurde auf Yap als Geld 
verwendet, wenn es die fei nicht waren? Die Antwort auf beide 
Fragen ist bemerkenswert einfach. Das Geld auf Yap waren nicht 
die fei, sondern das zugrundeliegende System von Kredit- und 
Verrechnungskonten. Die fei halfen den Bewohnern lediglich 
dabei, den Überblick zu behalten. Die fei waren nur Zeichen, 
mit deren Hilfe diese Konten geführt wurden. Wie die Neufund-
länder häuften auch die Bewohner von Yap im Lauf ihres Handels 
mit Fischen, Kokosnüssen, Schweinen und Seegurken Guthaben 
und Schulden an. Diese wurden gegeneinander aufgerechnet, um 
Salden glattzustellen. Jede offene Forderung, die am Ende eines 
einzelnen Tauschvorgangs oder eines Tages oder einer Woche in 
die Zukunft fortgeschrieben (»vorgetragen«) wird, kann, wenn 
es die Kontrahenten so wünschen, durch den Austausch von 
Geld – einem fei – mit dem entsprechenden Wert ausgeglichen 
werden; dieser ist ein greifbares und sichtbares Verzeichnis der 
ausstehenden Kreditforderungen des Verkäufers gegen die übri-
gen Einwohner von Yap. Anders gesagt, Münzen und Währungen 
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sind nützliche Zeichen, um das zugrundeliegende System von 
Kreditkonten zu dokumentieren und den zugrundeliegenden 
Verrechnungsprozess zu implementieren. In einem Wirtschafts-
system, das größer als das von Yap ist, wo Münzen auf den Boden 
des Meeres sinken konnten und trotzdem niemand den Reichtum 
ihrer Eigentümer anzweifelte, sind sie vielleicht sogar notwendig. 
Aber die Währung selbst ist nicht das Geld. Geld ist das System 
von Kreditkonten und ihrer Verrechnung, welches die Währung 
lediglich repräsentiert.

All dies mag  – und sollte  – sich für den modernen Leser 
vertraut anhören. Es mag in jenen Tagen, als Münzen aus Edel-
metallen geprägt wurden, unmittelbar einleuchtend gewesen 
sein, sich Geld als eine Ware und geldbasierte Tauschgeschäfte 
als den Austausch von Gütern gegen ein greifbares Tauschmittel 
vorzustellen. Diese Vorstellung mag sogar noch sinnvoll gewesen 
sein, als das Gesetz dem Inhaber einer Banknote der Federal 
Reserve oder der Bank von England einen Anspruch gewährte, 
diese in der Constitution Avenue in Washington oder der Thread-
needle Street in London vorzulegen und ihre Einlösung gegen 
eine bestimmte Menge Gold zu verlangen. Aber diese Tage sind 
längst vorbei. In den modernen Geld- und Währungsordnungen 
unserer Zeit sind Dollar, Pfund oder Euro nicht mehr durch Gold 
gedeckt – und wir haben auch keinen rechtlichen Anspruch mehr, 
unsere Banknoten gegen Gold einzulösen. Moderne Banknoten 
sind ganz offensichtlich nichts anderes als Zeichen. Außerdem 
existiert der größte Teil des Geldes in unseren zeitgenössischen 
Volkswirtschaften nicht einmal mehr in der ohnehin schon sehr 
dürftigen Gestalt eines Geldscheins. Die nationale Geldmenge 
hat ganz überwiegend – zu etwa 90 Prozent in den Vereinigten 
Staaten und 97 Prozent in Großbritannien – überhaupt keine 
Gestalt mehr.21 Sie besteht lediglich aus den Salden unserer Kon-
ten bei unseren Banken. Der einzige greifbare Apparat, der heute 
bei den meisten Geldzahlungen benutzt wird, besteht aus einer 
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Plastikkarte und einer Tastatur. Nur ein sehr kühner Theoretiker 
könnte behaupten, dass ein paar Mikrochips und ein WLAN-
Anschluss ein Warentauschmittel sind.

Aufgrund eines seltsamen Zufalls ist John Maynard Keynes 
nicht der einzige herausragende Wirtschaftswissenschaftler des 
20. Jahrhunderts, der die Bewohner von Yap für ihr klares Ver-
ständnis der Natur des Geldes würdigte. Im Jahr 1991 stieß der 
damals 79 Jahre alte Milton Friedman – den man kaum als einen 
ideologischen Parteigänger Keynes’ bezeichnen kann – auf das 
unbekannte Buch von Furness. Auch er rühmte die Tatsache, dass 
sich Yap der konventionellen, aber ungesunden Obsession mit 
dem Waren-Münzgeld entzogen habe und dass seine Bewohner 
aufgrund ihrer Gleichgültigkeit gegenüber ihrer physischen Wäh-
rung in offensichtlicher Weise anerkannt hatten, dass Geld keine 
Ware, sondern ein Kredit- und Verrechnungssystem ist. »Ein Jahr-
hundert lang oder länger hielt die ›zivilisierte‹ Welt ein Metall, 
das tief aus dem Erdboden gefördert, unter großer Mühe veredelt 
und über weite Entfernungen transportiert wurde, um wieder in 
kunstvoll gestalteten Gewölben tief unter der Erde begraben zu 
werden, für einen Ausweis ihres Reichtums«, schrieb Friedman. 
»Aber ist die eine Praktik wirklich vernünftiger als die andere?«22

Es könnte als Zufall angesehen werden, wenn man von einem 
der beiden bedeutendsten Geldtheoretiker des 20. Jahrhunderts 
gelobt wird; aber wenn man von beiden gelobt wird, ist dies 
beachtenswert.

Monetärer Vandalismus:  
das Schicksal der Exchequer tallies

Die ökonomische Weltanschauung der Bewohner von Yap, die 
sowohl von Keynes als auch von Friedman gelobt wurde – wonach 
Geld eine Sonderform des Kredits ist, geldbasierte Tauschvor-
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gänge auf der Verrechnung von Kreditkonten beruhen und 
Währungseinheiten lediglich Zeichen einer zugrundeliegenden 
Kreditbeziehung sind –, hatte ihre entschiedenen historischen 
Fürsprecher. Unter denjenigen, die sich mit praktischen Fragen 
des Geldwesens befassten – insbesondere in Notsituationen –, 
besaß die Auffassung, Geld sei eine Form des Kredits und keine 
Ware, von jeher eine große Anhängerschaft. Ein berühmtes Bei-
spiel liefert die Belagerung Vallettas durch die Türken im Jahr 
1565. Je länger das osmanische Embargo dauerte, umso knapper 
wurden die Gold- und Silbervorräte, und der Malteserorden 
musste Münzen aus Kupfer prägen lassen. Das in die Rückseite 
der Münzen eingeschlagene Motto, um die Bevölkerung daran 
zu erinnern, worauf deren Wert beruhte, wäre den Bewohnern 
von Yap vollkommen einleuchtend erschienen: NON AES SED 
FIDES – »Nicht auf dem Metall, sondern auf Vertrauen«.23

Dennoch wurde im Lauf der Jahrhunderte hauptsächlich die 
herkömmliche Auffassung von Geld als einer Ware, von geld-
basierten Transaktionen als dem Tausch von Gütern gegen ein 
Tauschmittel und von Kredit als dem Verleihen der Geldware 
von Theoretikern und Philosophen getragen und hat dadurch 
das ökonomische Denken – und die meiste Zeit über auch die 
Wirtschaftspolitik – maßgeblich geprägt. Aber wenn die konven-
tionelle Theorie des Geldes in so offensichtlicher Weise falsch 
ist, wieso haben dann so viele hervorragende Ökonomen und 
Philosophen an sie geglaubt? Und warum benutzen die Wirt-
schaftswissenschaftler im Großen und Ganzen noch immer die 
Grundannahmen dieser Tradition als Bausteine des modernen 
ökonomischen Denkens? Kurz gesagt, weshalb ist die konven-
tionelle Theorie des Geldes so unverwüstlich? Dafür gibt es im 
Wesentlichen zwei Gründe, und es lohnt sich, näher auf sie ein-
zugehen.

Der erste Grund hängt mit den historischen Geldzeugnissen 
zusammen. Das Problem ist nicht, dass so wenig davon aus frü-
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heren Epochen erhalten geblieben wäre, sondern, dass praktisch 
alles von einem bestimmten Typ ist – Münzgeld. Museen auf 
der ganzen Welt quellen über von alten und modernen Münzen. 
Münzen und ihre Inschriften sind eine der wichtigsten archäolo-
gischen Quellen für das Verständnis antiker Kulturen und Gesell-
schaften. Die eingeprägten Münzbilder und die abgekürzten 
Inschriften liefern, wenn sie von scharfsinnigen Wissenschaftlern 
entziffert werden, weitreichende, umfassende Erkenntnisse über 
die Regierungszeiten antiker Könige, die Hierarchie klassischer 
Gottheiten und die Ideologien antiker Republiken. Eine eigene 
akademische Disziplin – die Numismatik – befasst sich mit der 
Erforschung von Münzen, und, anders als es dem Laien erschei-
nen mag, ist die Numismatik keineswegs das wissenschaftliche 
Gegenstück zum Briefmarkensammeln, sondern eines der ergie-
bigsten Felder der historischen Forschung.

Doch der eigentliche Grund dafür, dass Münzen für das 
Studium der alten Geschichte so wichtig sind und dass sie insbe-
sondere für die Erforschung der Geldgeschichte eine so heraus
ragende Rolle spielen, ist die simple Tatsache, dass sie erhalten 
geblieben sind.24 Münzen bestehen aus beständigen und sehr 
häufig aus unvergänglichen Metallen wie Gold und Silber, die 
nicht rosten oder in anderer Weise korrodieren. Daher überste-
hen sie die zerstörerischen Wirkungen der Zeit im Allgemeinen 
besser als die meisten anderen Objekte. Außerdem sind Münzen 
wertvoll. Daher wurden sie vielfach vergraben oder anderwei-
tig in Verstecken gehortet – was ihre Entdeckung durch unter-
nehmungslustige Historiker oder Numismatiker Jahrzehnte, 
Jahrhunderte oder sogar Jahrtausende später erleichtert. Das 
Problem liegt darin, dass uns in keiner anderen Disziplin eine 
Herangehensweise, die sich auf physisch erhaltene Objekte kon-
zentriert, mit so hoher Wahrscheinlichkeit in die Irre führt wie 
in der Geschichte der Geldes. Die tragische Begebenheit der 
vollständigen Zerstörung einer der bedeutendsten Sammlungen 
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von Quellenmaterial für die Erforschung der Geldgeschichte 
zeigt, weshalb dies so ist.

Über sechshundert Jahre lang, vom 12. bis zum späten 18. Jahr-
hundert, stützte sich die staatliche Finanzverwaltung in England 
auf eine ebenso einfache wie geniale Buchhaltungstechnik: den 
Exchequer tally  – Kerbhölzer des britischen Schatzamtes. Ein 
Kerbholz war ein Holzstock, der normalerweise aus den Weiden 
gefertigt wurde, die am Ufer der Themse in der Nähe des West
minister-Palastes wuchsen. Auf dem Stock waren, immer einge-
kerbt ins Holz und manchmal auch schriftlich, Einzelheiten der 
Zahlungen an das Schatzamt oder von diesem vermerkt. Einige 
stellten Quittungen für Steuerzahlungen von Grundbesitzern 
an die Krone dar. Andere bezogen sich auf Transaktionen in die 
umgekehrte Richtung und hielten die Beträge fest, die berühmte 
Untertanen dem Souverän schuldeten. »9 £ 4 s 4 d von Fulk Basset 
für die Farm von Wycome« steht zum Beispiel auf einem der erhal-
ten gebliebenen Kerbhölzer – das die Schulden von Fulk Basset, 
einem Bischof von London im 13. Jahrhundert, bei Heinrich III. 
verzeichnet. Sogar Bestechungsgelder scheinen auf Exchequer tal­
lies festgehalten worden zu sein: Ein Stock in einer Privatsammlung 
trägt die verdächtig klingende euphemistische Inschrift: »13 s 4 d 
von William de Tullewyk für das Wohlwollen des Königs«.25

Sobald die Einzelheiten der Zahlung auf dem Kerbstock ver-
merkt worden waren, wurde dieser mittig längs gespalten, sodass 
jede an dieser Transaktion beteiligte Partei einen Beleg darüber 
besaß. Die Hälfte des Gläubigers wurde stock (»Stock«) und die 
Hälfte des Schuldners foil (»Gegenstück«) genannt: daher der eng-
lische Begriff stocks für Schatzanweisungen, der sich in Großbri-
tannien bis heute gehalten hat. Die einzigartige Maserung des 
Weidenholzes bedeutete, dass ein Kerbstock praktisch fälschungs-
sicher war. Die Tatsache, dass die Urkunde über die Forderung 
beziehungsweise Schuld übertragbar war – statt, zum Beispiel, 
lediglich in den Büchern des Schatzamtes verzeichnet zu werden –, 
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bedeutet, dass Exchequer-Kredite (Forderungen von Privatperso-
nen gegen das Schatzamt) von ihrem ursprünglichen Inhaber zur 
Begleichung einer ganz anderen Verbindlichkeit an einen Dritten 
übertragen werden konnten. Kerbstöcke waren das, was man im 
modernen Finanzjargon »Inhaberpapiere« nennt: Schuldtitel wie 
etwa Anleihen, Aktienzertifikate oder Banknoten, deren Begüns-
tigter derjenige ist, der die physische Urkunde besitzt.

Die Historiker sind sich darin einig, dass die große Mehr-
zahl der fiskalischen Operationen im mittelalterlichen England 
mittels Kerbstöcken durchgeführt wurde. Sie gehen außerdem 

Eine Sammlung englischer Exchequer tallies: einige  

wenige Exemplare, die eine der großen Episoden  

von historischem Vandalismus im 19. Jahrhundert  

überstanden haben
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davon aus, dass auch ein Großteil der monetären Tauschgeschäfte 
mit ihrer Hilfe abgewickelt wurde.26 Eine Forderung gegen das 
Schatzamt (Exchequer-Kredit), die auf einem Kerbstock ver-
zeichnet war, dürfte von jedem, bei dem eigene Steuerschulden 
fällig wurden, als Zahlungsmittel begrüßt worden sein. Aller-
dings ist es unmöglich, dies sicher zu wissen. Denn obwohl im 
Lauf der Jahrhunderte Millionen von Kerbhölzern hergestellt 
worden sein müssen und obwohl wir wissen, dass bis zum Beginn 
des 19. Jahrhunderts viele Tausend von ihnen in den Archiven des 
Schatzamtes überdauerten, sind heute nur noch eine Handvoll 
Exemplare erhalten. Schuld an dieser bedauerlichen Situation 
ist letztlich der berüchtigte Eifer der Befürworter einer Verwal-
tungsreform im England des 19. Jahrhunderts.

Trotz der Tatsache, dass sich das Kerbstock-System im Ver-
lauf der vorangegangenen fünfhundert Jahre als bemerkenswert 
effizient erwies, gelangte man Ende des 18. Jahrhunderts zu der 
Überzeugung, es sei an der Zeit, darauf zu verzichten. Die Buch-
führung mit Hilfe gekerbter Holzstöcke – einmal ganz zu schwei-
gen davon, dass sich Geld aus Holzspänen neben den eleganten 
papiernen Banknoten der Bank von England ziemlich schäbig 
ausnahm – galt damals als beinahe barbarisch und in Anbetracht 
der gewaltigen Fortschritte, die in Handel und Technik erzielt wor-
den waren, als gänzlich überholt. Ein Parlamentsgesetz von 1782 
schaffte Kerbhölzer als wichtigstes Instrument der Buchhaltung 
im Schatzamt daher offiziell ab – auch wenn fast weitere fünfzig 
Jahre vergingen, ehe das Gesetz in Kraft trat (1826), weil gewisse 
Pfründen weiterhin auf dem alten System beruhten. Im Jahr 1834 
wurde dann die uralte Institution des »Receipt of the Exchequer« – 
eine Dienststelle innerhalb des Schatzamtes, die Buch über die 
Steuereingänge führte – schließlich abgeschafft, und der letzte 
Exchequer tally wurde durch eine Papiernote ersetzt.

Nachdem das Kerbholzsystem abgeschafft worden war, stellte 
sich die Frage, was man mit dem riesigen Archiv von Kerbstöcken 
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im Schatzamt tun sollte. Die Befürworter einer Reform waren 
sich weitgehend einig darin, dass diese lediglich peinliche Über-
bleibsel einer vergangenen Epoche seien, in denen die Finanz-
konten des Britischen Weltreichs »so ähnlich geführt wurden 
wie Robinson Crusoe seinen Kalender auf der menschenleeren 
Insel führte«, und so beschloss man, ohne mit der Wimper zu 
zucken, sie zu verbrennen.27 Zwanzig Jahre später schilderte 
Charles Dickens die verheerenden Konsequenzen:

»Es geschah, dass sie im Oberhaus in einem Ofen verbrannt 
wurden. Der Ofen, der von diesen absurden Stücken über-
quoll, steckte die Holztäfelung in Brand, die Täfelung steckte 
das Oberhaus in Brand, das Oberhaus steckte das Unterhaus 
in Brand; von den beiden Häusern blieb nur Asche übrig; 
Architekten wurden hinzugezogen, um neue zu bauen, gegen-
wärtig gehen die Kosten dafür in die zwei Millionen …«28

Die Parlamentsgebäude konnten wiederaufgebaut werden – aus 
ihnen ging der prächtige Westminster-Palast am Themse-Ufer 
hervor. Was jedoch aus dem Inferno nicht gerettet werden konnte, 
waren die unschätzbaren Aufzeichnungen über die Fiskal- und 
Geldgeschichte Englands, die die archivierten Kerbstöcke dar-
stellten.29 Historiker mussten sich mit einer Handvoll Kerbhöl-
zer begnügen, die zufälligerweise in Privatsammlungen erhalten 
blieben, und wir können von Glück sagen, dass einige zeitge-
nössische Berichte darüber, wie sie verwendet wurden, auf uns 
gekommen sind.30 Aber der immense Wissensschatz über die 
Lage des englischen Geld- und Finanzwesens im Mittelalter, den 
das Westminster-Archiv barg, ist unwiederbringlich verloren.

Auch wenn dadurch die Geschichte des Geldes im mittel
alterlichen England nur teilweise rekonstruiert werden kann, ist 
die Situation für die Geschichte des Geldes im Allgemeinen – 
und insbesondere in schriftlosen Gesellschaften  – noch weit 



Kapitel 1

32

problematischer. Allzu oft sind Münzen die einzige erhaltene 
physische Spur des Geldes: Aber wie das Beispiel des englischen 
Kerbholzsystems zeigt, bilden Münzen möglicherweise nur den 
schmalen Küstenstreifen des monetären Landes. Das ausge-
dehnte Hinterland der Geld- und Finanzgeschichte ist für uns 
unerreichbar – schlicht deshalb, weil keine physischen Zeugnisse 
seiner Existenz und Funktionsweise überdauert haben. Um zu 
ermessen, wie gravierend dieses Problem ist, müssen wir uns 
nur vergegenwärtigen, welche Schwierigkeiten zukünftige His-
toriker hätten, unsere eigene Geldgeschichte zu rekonstruieren, 
wenn eine Naturkatastrophe die digitalen Datensätze unseres 
zeitgenössischen Finanzsystems vernichten würde. Wir können 
nur darauf vertrauen, dass sich die Vernunft durchsetzen würde 
und dass sie ihr Verständnis des modernen Wirtschaftslebens 
nicht auf die Annahme gründen würden, dass die erhalten geblie-
benen Pfund- und Euro-Münzen die Gesamtheit unseres Geldes 
gewesen wären.

Vom Nutzen, ein Fisch außerhalb  
des Wassers zu sein

Der zweite Grund, weshalb sich die konventionelle Theorie des 
Geldes so hartnäckig behauptet, hängt unmittelbar mit einer 
noch grundlegenderen Schwierigkeit zusammen. Es gibt ein 
altes chinesisches Sprichwort: »Der Fisch kennt das Wasser als 
Letzter.« Es erklärt auf prägnante Art und Weise, weshalb sich 
die »Sozial-« oder »Humanwissenschaften«  – Anthropologie, 
Soziologie, Wirtschaftswissenschaften und so weiter – von den 
Naturwissenschaften  – Physik, Chemie und Biologie  – unter-
scheiden. In den Naturwissenschaften erforschen wir die materi-
elle Welt, und es ist – zumindest grundsätzlich – möglich, objek-
tive Erkenntnisse zu erlangen. In den Sozialwissenschaften liegen 
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die Dinge nicht so einfach. In diesen Disziplinen erforschen wir 
uns selbst, als Individuen und in Gruppen. Die Gesellschaft und 
unser Selbst existieren nicht unabhängig von uns  – und dies 
macht es, im Unterschied zu den Naturwissenschaften, außer-
ordentlich schwierig, eine objektive Sicht der Dinge zu erlangen. 
Je enger eine Institution mit unserem Alltagsleben verwoben ist, 
umso schwieriger ist es, aus ihr herauszutreten, um sie zu analy-
sieren – und umso umstrittener sind Versuche, dies zu tun. Der 
zweite Grund dafür, dass sich das Wesen des Geldes so schwer 
bestimmen lässt und weshalb alle Bemühungen in dieser Rich-
tung immer Anlass zu heftigen Kontroversen gaben, ist just die 
Tatsache, dass Geld ein so grundlegender Bestandteil unserer 
Volkswirtschaft ist. Wenn wir das Wesen des Geldes zu verstehen 
versuchen, gleichen wir dem Fisch in dem chinesischen Sprich-
wort, der das Wasser erkennen will, in dem er sich bewegt.

Dies bedeutet nicht, dass die sozialwissenschaftliche For-
schung grundsätzlich reine Zeitverschwendung wäre. Wir mögen 
niemals zu einer vollkommen objektiven Erkenntnis unserer 
Gewohnheiten, Bräuche und Traditionen gelangen, aber dadurch, 
dass wir sie unter verschiedenen historischen Bedingungen 
untersuchen, können wir uns eine objektivere Sicht verschaffen, 
als es andernfalls möglich wäre. So wie wir beim Wandern zwei 
verschiedene Perspektiven auf einen Punkt in der Ferne dazu 
benutzen können, um durch Triangulation seine Position zu 
bestimmen, können wir eine Menge über ein vertrautes soziales 
Phänomen lernen, wenn wir es in anderen Epochen, an anderen 
Orten und in anderen Kulturen beobachten. Das einzige Problem 
besteht darin, dass es im Fall des Geldes schwierig ist, Gelegen-
heiten für eine solche Triangulation zu finden. Meistens gehört 
Geld nur zum Inventar. Nur wenn die bestehende Geld- und 
Währungsordnung nicht mehr richtig funktioniert, wird uns 
der Schleier von den Augen gerissen. Wenn sich die Geldord-
nung auflöst, wird das Wasser vorübergehend aus dem Fischglas 
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gekippt, und wir werden für einen entscheidenden Augenblick 
zu einem Fisch außerhalb des Wassers.

Daher müssen wir gerade solche Fälle betrachten, in denen 
Störungen innerhalb des bestehenden gesellschaftlichen und 
wirtschaftlichen Ordnungsgefüges auftreten, um zu verste-
hen, was Geld eigentlich ist. Und da wir, wie das Schicksal der 
Exchequer tallies zeigt, bei der Erforschung der Geschichte des 
Geldes mit der Schwierigkeit konfrontiert sind, dass das ältere 
historische Belegmaterial völlig ungenügend ist, wären wir bes-
ser dran, wenn wir aus der neueren Geschichte lernen könnten, 
da sich hier empirische Daten am leichtesten beschaffen lassen. 
Anders gesagt: Wenn wir das Wesen des Geldes verstehen wollen, 
sollten wir am ehesten Episoden akuter monetärer Störungen in 
der Neuzeit erforschen. Zum Glück sind diese nicht eben selten.

Geld in einer Wirtschaft ohne Banken

Am 4. Mai 1970 erschien im Irish Independent, Irlands führender 
Tageszeitung, eine bemerkenswerte Anzeige mit einer einfachen, 
aber beunruhigenden Überschrift: »Bankenschließung« Diese 
Bekanntmachung – die vom Ständigen Ausschuss der irischen 
Banken veröffentlicht wurde, einer Organisation, die alle großen 
Banken Irlands vertrat – unterrichtete die Öffentlichkeit, dass 
infolge einer Zerrüttung der Arbeitsbeziehungen zwischen den 
Banken und ihren Mitarbeitern »jetzt ein Punkt erreicht worden 
ist, wo es für die unten genannten Banken nicht länger möglich 
ist, selbst den eingeschränkten Dienst der jüngsten Zeit auf-
rechtzuerhalten«. »Unter diesen Umständen sind diese Banken 
zu ihrem großen Bedauern gezwungen bekanntzugeben«, hieß 
es in der Anzeige weiter, »dass sie ab Freitag, dem 1. Mai, und 
bis auf weiteres all ihre Geschäftsstellen in der Republik Irland 
schließen werden.«
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Es mag schockierend sein, zu erfahren, dass praktisch das 
gesamte Bankensystem einer fortgeschrittenen Volkswirtschaft 
noch 1970 quasi über Nacht geschlossen werden konnte. Doch 
damals wurde diese Entwicklung weithin erwartet – nicht zuletzt, 
weil es schon einmal passiert war, und zwar 1966. Der Streit 
zwischen den Banken und ihren Mitarbeitern drehte sich um 
einen Punkt, der im Europa der späten Sechzigerjahre immer 
wieder für Konflikte sorgte: das Ausmaß, in dem Löhne und 
Gehälter mit dem Preisanstieg Schritt hielten. Die hohe Inflation 
im Jahr 1969 – im Herbst waren die Lebenshaltungskosten über 
einen Zeitraum von fünfzehn Monaten um mehr als 10 Prozent 
gestiegen – hatte die Gewerkschaft der Bankangestellten dazu 
veranlasst, einen neuen Lohnabschluss zu fordern. Die Banken 
hatten sich geweigert, und die Gewerkschaftsmitglieder hatten 
für einen Streik gestimmt.
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Von Anfang an erwartete man, dass die Banken nicht bloß 
vorübergehend schließen würden. Also traf man Vorkehrungen. 
Die erste Reaktion von Unternehmen bestand darin, Banknoten 
und Münzen zu bevorraten. Der Irish Independent berichtete:

»Im ganzen Land ist es zu massiven Barabhebungen gekom-
men, da Firmen in Erwartung der Schließung Reserven 
bildeten. Versicherungsunternehmen, Tresorhändler und 
Sicherheitsfirmen werden vermutlich gute Geschäfte machen, 
solange die Banken geschlossen bleiben. Fabriken und andere 
Unternehmen mit vielen Beschäftigten haben Absprachen 
getroffen, um sich bei großen Einzelhändlern wie Super-
märkten und Kaufhäusern mit Bargeld einzudecken, damit 
sie ihre Löhne auszahlen können.«31

Aber im ersten Monat der Krise zeigte sich, dass es vielleicht nicht 
so schlimm kommen würde wie befürchtet. Die irische Zentral-
bank hatte die zusätzliche Nachfrage nach Bargeld im März und 
April vollständig befriedigt, sodass im Mai etwa 10 Millionen 
Pfund mehr an Banknoten und Münzen in Umlauf waren als 
gewöhnlich. Der Zahlungsstrom führte zwangsläufig an einigen 
Orten – im Allgemeinen bei kleinen Ladengeschäften und ande-
ren Einzelhändlern – zu einem Überangebot an Kleingeld und bei 
anderen – meist Großhändlern und öffentlichen Einrichtungen, 
die im Lauf ihres Tagesgeschäfts kaum Bargeld einnahmen – zu 
einem Mangel an selbigem. Die Zentralbank appellierte sogar 
vergeblich an die staatseigene Busgesellschaft, Bargeld an die 
Fahrgäste zu verteilen. Aber diese Blockaden im Umlauf von 
Münzen und Banknoten erwiesen sich als eine relativ gering
fügige Unannehmlichkeit.

Dies hing damit zusammen, dass die allermeisten Zahlungen 
weiterhin per Scheck erfolgten – anders gesagt, durch Überwei-
sung vom Girokonto einer Person oder eines Unternehmens auf 
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das Girokonto einer oder eines anderen –, obwohl die Banken, 
bei denen diese Konten geführt wurden, alle geschlossen waren.

In ihrem Untersuchungsbericht über diesen Vorgang wies 
die irische Zentralbank darauf hin, dass vor der Schließung 
»etwa zwei Drittel der gesamtwirtschaftlichen Kassenhaltung in 
Form von Guthaben auf Girokonten vorlag, der Rest bestand 
aus Banknoten und Münzen«.32 Die entscheidende Frage lau-
tete daher, ob dieses »Buchgeld« weiterhin in Umlauf bleiben 
würde. Insbesondere Privatpersonen besaßen im Grunde keine 
andere Option: Für sämtliche Ausgaben, die über den Bestand 
an Barmitteln, über den sie bei Schließung der Banken am 1. Mai 
verfügten, hinausgingen, konnten sie lediglich Schuldscheine in 
Form von Schecks ausstellen und darauf hoffen, dass diese akzep-
tiert würden.

Als sich der Sommer hinzog, wurden bemerkenswerterweise 
weiterhin Geschäfte getätigt und Schecks ausgetauscht, fast so, als 
wäre nichts passiert. Nur etwas war anders: Keiner der Schecks 
wurde bei Banken eingereicht. Normalerweise befreit diese Mög-
lichkeit Verkäufer von dem größten Teil des Risikos, das mit 
Kreditzahlungen verbunden ist: Schecks können am Ende jedes 
Geschäftstags eingelöst werden. Da das Bankensystem jedoch 
geschlossen war, waren Schecks bis auf weiteres lediglich Schuld-
anerkenntnisse von Privatpersonen oder Betrieben. Verkäufer, 
die sie akzeptierten, taten dies auf der Grundlage ihrer eigenen 
Einschätzung der Kreditwürdigkeit des Käufers. Daher bestand 
das Hauptrisiko im Missbrauch des improvisierten Systems. Da 
keine Scheckabrechnung erfolgte, gab es prinzipiell nichts, was 
Menschen davon abgehalten hätte, Schecks über Beträge auszu-
stellen, die sie nicht besaßen. Damit das System funktionierte, 
mussten die Schecknehmer darauf vertrauen, dass die Schecks 
der Zahler nicht platzen würden – und dies zu einer Zeit, in 
der sie nicht genau wussten, wann die Banken wieder öffnen 
und es ihnen erlauben würden, dies herauszufinden. Die Lon-
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doner Times verfolgte die Ereignisse jenseits der Irischen See mit 
Interesse – und im Juli wies sie sowohl auf die außerordentliche 
Tatsache hin, dass sich offenbar nicht viel verändert hatte, als 
auch auf die scheinbare Unsicherheit der Lage. »Die verfügbaren 
Zahlen und Trends deuten darauf hin, dass der Arbeitskampf 
der Volkswirtschaft bislang nicht geschadet hat«, schrieb der 
Times-Korrespondent. »Dies ist auf eine Reihe von Faktoren 
zurückzuführen, und die Tatsache, dass Unternehmen bislang 
mit der gebotenen Umsicht allzu hohe Ausgaben vermieden 
haben, dürfte ein wesentlicher sein.« Aber könnte dieser Balance
akt weitergehen? »Allerdings besteht jetzt das psychologische 
Risiko, dass bei Fortdauer des Arbeitskampfs insbesondere klei-
nere Unternehmen unvorsichtiger werden.«33

Tatsächlich zeigten sich hier und da Risse. Einen Monat nach 
der Schließung kam es zu einer panikartigen Reaktion, als einige 
Viehmärkte ankündigten, sie würden keine privaten Schecks mehr 
annehmen.34 Im Juli konnte ein Bauer aus Omagh, Nordirland, der 
zu einer Geldstrafe von 309 Pfund verurteilt worden war, weil er 
sieben Schweine in die Republik geschmuggelt hatte, diese Strafe 
nicht bezahlen, weil er kein Bargeld hatte.35 Und im Lauf des Som-
mers begann die Wirtschaftslobby – ermutigt von den Banken und 
verärgert über die zusätzlichen Ausgaben, die sie zu tragen hatten, 
weil sie Wege finden mussten, um die Schließung zu umgehen –, 
Schauergeschichten in den Zeitungen zu verbreiten, in denen 
unter anderem behauptet wurde, dass »wegen des Arbeitskampfs 
bei den Banken die gesamte Wirtschaft von einer sich rasch aus-
breitenden Lähmung befallen ist«.36 Aber die von der irischen 
Zentralbank nach dem Ende der Krise im November 1970 zusam-
mengetragenen Daten und Fakten belegten genau das Gegenteil. 
Ihr Untersuchungsbericht über die Bankenschließung gelangte 
zu dem Ergebnis, dass »die irische Wirtschaft über einen ziemlich 
langen Zeitraum weiterhin funktionierte, obwohl ihre wichtigs-
ten Clearingbanken ihre Geschäftstätigkeit eingestellt hatten«, ja 
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sogar, dass »die Wirtschaftsleistung [über diesen Zeitraum] weiter 
zunahm«.37 Sowohl vor dem Ereignis als auch danach konnte 
man es kaum glauben – und doch funktionierte es irgendwie: In 
einem Land, das damals zu den dreißig reichsten Volkswirtschaf-
ten der Welt zählte, »ersetzte sechseinhalb Monate lang ein hoch 
personalisiertes Kreditsystem ohne einen festen Zeithorizont für 
die abschließende Verrechnung von Soll- und Habenposten das 
bestehende institutionalisierte Bankensystem«.38

Als stärkster Hemmschuh dieses ansonsten überaus erfolgrei-
chen Systems erwies sich letztlich die Logistik. Zu dem Zeitpunkt, 
als sich die Banken und ihre Mitarbeiter schließlich auf einen 
neuen Lohnabschluss verständigten und die Banken bekanntga-
ben, dass sie am 17. November 1970 wieder öffnen würden, hatte 
sich bei Privatpersonen und Unternehmen eine riesige Menge 
nicht verrechneter Schecks angesammelt. In den Zeitungen wur-
den Anzeigen geschaltet, die Kunden eindringlich rieten, nicht 
alle Schecks auf einmal einzureichen, und sie zugleich darauf 
hinwiesen, dass die Saldierung der Konten mehrere Wochen in 
Anspruch nehmen könne. Es dauerte weitere drei Monate – bis 
Mitte Februar 1971  –, bis sich alles vollkommen normalisiert 
hatte. Zu diesem Zeitpunkt waren nicht verrechnete Schecks über 
insgesamt 5 Milliarden Pfund, die während der Dauer der Ban-
kenschließung ausgestellt worden waren, zur Verrechnung ein-
gereicht worden. Dies war das Geld, das die Iren selbst geschöpft 
hatten, während ihre Banken streikten.

Wie erklärt sich dieses scheinbare Wunder spontaner ökono-
mischer Kooperation? Nach dem Ereignis bestand allgemeines 
Einvernehmen darüber, dass mehrere Merkmale des irischen 
Gesellschaftslebens dieses Wunder in einzigartiger Weise begüns-
tigten, nicht zuletzt das berühmteste Merkmal von allen: das 
irische Pub. Die grundlegende Herausforderung bestand darin, 
die Kreditwürdigkeit derjenigen zu überprüfen, die mit nicht 
verrechenbaren Schecks bezahlten. Irland hatte den Vorteil, 
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dass sowohl auf dem Land als auch in den Städten ein starkes 
Zusammengehörigkeitsgefühl herrschte. Die Menschen kannten 
die meisten Leute, mit denen sie Geschäfte machten, persönlich, 
sodass sie deren Kreditwürdigkeit relativ zuverlässig einschätzen 
konnten. Allerdings besaß Irland 1970 auch eine ausdifferenzierte, 
entwickelte Volkswirtschaft, sodass dies nicht immer der Fall 
war. Hier bewährten sich dann die Pubs und kleinen Laden
geschäfte, denn sie fungierten als Knoten in dem System, das wie 
ein Ersatz-Bankensystem Schecks einsammelte, indossierte und 
verrechnete. »Es sieht ganz so aus«, folgerte der irische Ökonom 
Antoin Murphy mit bewundernswerter Zurückhaltung, »als hät-
ten die Inhaber dieser Einzelhandelsgeschäfte und Kneipen sehr 
gut über ihre Kunden Bescheid gewusst – schließlich schenkt 
man jemandem nicht jahrelang Alkohol aus, ohne etwas über 
seine flüssigen Mittel in Erfahrung zu bringen.«39

Der Kern der Sache

Der Fall der irischen Bankenschließung bietet eine einmalige 
Gelegenheit, um das Wesen des Geldes besser zu verstehen. 
Wie Furness’ Bericht von Yap zwingt er uns dazu, noch einmal 
darüber nachzudenken, was die wesentlichen Elemente eines 
funktionstüchtigen Währungssystems sind. Doch da das irische 
Beispiel in zeitlicher und technologischer Hinsicht an unserer 
heutigen Situation sehr viel näher ist, eignet es sich viel besser 
für eine ökonomische Triangulation. Der Fall Yap zeigte, dass 
die herkömmliche Theorie über den Ursprung und das Wesen 
des Geldes Ungereimtheiten aufweist. Die Geschichte der iri-
schen Bankenschließung weist den Weg zu einer realitätsnäheren 
Alternative.

Die Geschichte von Yap hat mit einer zentralen Fehlannahme 
bezüglich des Wesens des Geldes aufgeräumt, die Ökonomen jahr-
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hundertelang den Blick verstellte: Das Wesentliche am Geld sei 
die Währung, die Warenmünze, die als »Tauschmittel« fungiere. 
Das Beispiel Yap zeigte, dass jede Währung in einem primitiven 
Wirtschaftssystem wie dem von Yap, genauso wie im heutigen 
System, kurzlebig und »kosmetisch« ist: Es ist der zugrundelie-
gende Mechanismus von Kreditkonten und Verrechnungsprozes-
sen, der das Wesen des Geldes ausmacht. Diese Sicht des Wesens 
und Ursprungs des Geldes unterscheidet sich grundlegend von 
dem Bild, das die konventionelle Theorie zeichnet. Im Zentrum 
dieser alternativen Konzeption des Geldes – seiner primitiven 
Konzeption, wenn Sie so wollen – steht der Kreditbegriff. Geld 
ist kein Warentauschmittel, sondern eine soziale Technologie, die 
sich aus drei fundamentalen Elementen zusammensetzt.40 Das 
erste ist eine abstrakte Werteinheit, auf die das Geld lautet. Das 
zweite ist ein System von Konten, das die Haben- oder Sollsalden 
von Privatpersonen oder Institutionen erfasst, die miteinander 
handeln. Das dritte ist die Möglichkeit, dass der ursprüngliche 
Gläubiger in einem Schuldverhältnis die Zahlungsverpflichtung 
seines Schuldners zur Abgeltung einer nicht damit zusammen-
hängenden Verbindlichkeit an einen Dritten übertragen kann.41

Dieses dritte Element ist von entscheidender Bedeutung. 
Obwohl alles Geld Kredit ist, ist nicht jeder Kredit Geld: Der 
entscheidende Unterschied ist die Möglichkeit der Übertragung. 
Ein Schuldschein, der dauerhaft ein Kontrakt zwischen nur zwei 
Parteien bleibt, ist nichts anderes als ein Kredit. Ein Kredit, aber 
kein Geld. Erst wenn der Schuldschein an einen Dritten übertra-
gen werden kann – wenn er »begebbar« beziehungsweise »indos-
sierbar« ist, wie es im Finanzjargon heißt –, erwacht der Kredit 
sozusagen zum Leben und dient als Geld. Anders ausgedrückt, 
Geld ist nicht bloß Kredit – sondern übertragbarer Kredit. Der 
Ökonom und Jurist Henry Dunning Macleod formulierte es im 
19. Jahrhundert folgendermaßen:


